Ur Regn av Lenke Rothman (1929-2008)

"Symaskin, paraply, operationsbord. Förnyare av våra invanda synsätt menade att de för längesedan hittat en sammanställning som inte existerade. Min verklighet har präglats av symaskin, paraply, operationsbord. Hur många gånger har jag inte legat på ett operationsbord med symaskinen och alla våra paraplyer? En gång sade en sköterska mitt under söndersmulandet av en kota: 'Snart är det värsta över!' Tvärsigenom smärtan hörde jag läkarens svar till henne: 'Hur vet syster när det värsta är över?'
Vår symaskin körs bort på den steniga gatan, paraplyerna som lämnats in för lagning hänger kvar i sina kryckor på en stång längs väggen längst in på verandan där min pappas paraplyverkstad var inrymd. Vi går i en tyst kö mot godsvagnarna, jag drar ett djupt, långsamt andetag när man på nytt hamrar på min kota och lyssnar uppmärksamt på läkaren: 'Hur vet syster när det värsta är över?'"

Lenke Rothman 1990