Granen

"Mamma, vakna, sa Mumintrollet förskräckt. Nånting hemskt har hänt. De kallar det jul. Vad menar du? sa mamman och stack fram nosen. Jag vet inte riktigt, sa hennes son. Men ingenting är ordnat och nån har gått förlorad och alla springer omkring som tokiga. Kanske det är översvämning nu igen. Han ruskade försiktigt i Snorkfröken och viskade: Bli inte rädd, men det har hänt nånting förfärligt." ur "Granen" i Det osynliga barnet av Tove Jansson

Vinterlig anteckning

"4 Allt vi äger har vi stulit från varandra." ur "5 × 25 vinterliga anteckningar till ett sommarprojekt" i Del av labyrinten av Inger Christensen, övers. Marie Silkeberg

Då har hon inte glömt oss

"HAMM. Naturen har glömt oss. CLOVV. Det finns ingen natur längre. HAMM. Ingen natur längre! Du överdriver. CLOV. Häromkring. HAMM. Men vi andas, vi förändras! Vi tappar håret, tänderna! Friskheten! Idealen! CLOV. Då har hon inte glömt oss." ur Slutspel av Samuel Beckett, övers. Magnus Hedlund I dag är Samuel Becketts dödsdag.

Ur Riddarna kring Dannys bord

"Ni vet att Tito Ralph ofta satt i fängelse, och han var en bra fånge. Han visste hur ett fängelse skulle skötas. Snart visste han mer om fängelset än någon annan. Så dog Daddy Marks, den gamla fångvaktarn, och Tito Ralph fick hans plats. Det har aldrig funnits en bättre fångvaktare. Han skötte allting precis som det skulle skötas. Men han har ett litet fel. När han har druckit vin glömmer han att han är fångvaktare. Han rymmer, och de blir tvungna att fånga honom igen." ur Riddarna kring Dannys bord av John Steinbeck, övers. Sven Barthel

Egil Skallagrimsson, 3 år

"Den våren* kom Yngvar till Borg för att bjuda Skallagrim till gille ut till sig, och även sin dotter Bera och hennes son Torolv och andra, som Skallagrim ville ha med sig, inbjöd han att följa med. Skallagrim lovade att komma. Därpå for Yngvar hem, rustade till gillet och lät brygga öl.

  När den avtalade tiden var inne, då Skallagrim och Bera skulle fara till gillet, gjorde Torolv sig i ordning att följa med och likaså huskarlarna, så att de voro femton tillsammans. Egil talade med sin far om att han ville också följa med. 'Jag känner dem där ute lika bra som Torolv', säger han.

  'Du får inte följa med', säger Skallagrim, 'inte kan du vara med bland så mycket folk och där det drickes så mycket, du som är svår att komma till rätta med redan då du är nykter.'"

"*D. v. s. den våren, då Egil var tre år gammal."

Ur Egil Skallagrimssons saga, övers. Hjalmar Alving

Köttbullar tycker man om

"Köttbullar tycker man om. Det är förfärligt gott."

Ur Fattigadel av Agnes von Krusenstjerna

Ur Hunter i Huskvarna

"Det var fabriken som gjorde trakten lockande, det var den som fick folk att flytta hit från skogarna runt omkring. Och så Gud förstås, han hade helt klart kvar sin dragningskraft här. Det fanns ställen där han var mindre populär, i Stockholm till exempel där vi hade bott förut, där hade han ersatts av popstjärnor och börskrascher och romantisk kärlek, men här var han fortfarande någon. På morgnarna bad vi i våra skolbänken och sedan stampade fröken Elly igång dagen med sin orgel, den knakade och gnisslade och det såg ut som om hon slogs med en stor ängel."

ur novellen "Hunter i Huskvarna" i novellsamlingen Hunter i Huskvarna av Sara Stridsberg 

Rapport från ett jul-stök

" – Jag satte krydd-krasse på en bricka, så att vi skulle ha grönt till julbordet. Jag köpte apelsiner, nötkärnor, en fläskkorv. Jag lagade fyra små syltor (redan uppätna). Jag köpte en julskinka för 22 kronor. Allt detta gjorde jag julen –67, fast kriget i Vietnam rasar vidare och mer än hälften av jordens folk svälter. Allt detta gjorde jag automatiskt och ritualenligt... Det enda som inte kommer ritualenligt är Jul-friden. Den har jag aldrig känt av."

Ur "Jul-jäkt –67" i Rapport från en skurhink av Maja Ekelöf 

Jan Myrdals köttbullar

"Kampen för sex timmars arbetsdag är också kampen för att själv kunna rulla sina köttbullar till fest. Det är väl inte så stora fel på de köttbullar som kan köpas från varuhusens frysdiskar – men mot de egna och hemrullade kan de inte gå upp. Och bakom nästan varje glittrande stjärna i höghusen rullas så inför julen nu köttbullar efter egna recept. Recepten kommer från släkten eller från vänner eller har hämtats ur bok och förändrats allt efter tycke och smak.

  Själv tycker jag om köttbullar som görs på det här sättet:

Man tar hälften nötkött och hälften fläsk. I en bunke tar man lite tjock grädde och skorpsmulor. Men inte för mycket skorpsmulor. De skall nu ligga i grädden och svälla. Under tiden hackar man en lök och kokar ur den i lite vatten. När skorpsmulorna svällt arbetar man ihop köttet med grädden i bunken. Sedan häller man på lökavkoket. Lökbitarna silas bort och används inte. Man arbetar ihop detta till en smidig smet och smakar av med salt och peppar. Sedan låter man stå svalt en stund. Så tar man lite rökt skinka och strimlar. Man tar smeten klick efter klick och stoppar in en strimla skinka i varje klick och rullar nu klick efter klick till bulle. Man rullar bullarna så små som möjligt tycker de blir godare ju mindre de är. Därefter steker man dem läckert gyllenbruna i smör. De blir då mycket odryga."
Ur "Nu blir det jul igen!" i Avgörande år. Svenska frågor 1975-1977 av Jan Myrdal. Bilden är tecknad av PO Ultvedt och illustrerade texten när den först publicerades i FiB / Kulturfront nr 23 1976. 

Ny, fattbar ordlista

"Hon skrev in en ny, fattbar ordlista på den tomma sidan i häftet. Till dem som drack groggar. Eller från dem, till dem som drack

drinkar.

  Huh = Skrämmande. Ansträngande.

  Hyh = Luktar illa. Äckligt. Eller så har du gjort något fel.

  Hoh = Det där är väl inget. Kan vara förvåning.

  Häh? = Vad sa du?

  Hah = Skadeglädje. Överlägset ord.

  Höh = Passar som allmän kommentar till det mesta.

  Ööh = Pundarord. Alla i Angered heter så i förnamn.

  Höö = Gammelpundarord. Tecken på svåra hjärnskador

  Hih = Kul. Ett flickigt fnitterord. Skitirriterande.

  Heh = Roligt. Fast inte särskilt.

  Nu var ordlistan fattbarare och fullständigare och kunde få snobbarna att lära sig ett pålitligare språk och andra från Angered att känna igen sig om någon därifrån av en underlig anledning skulle hamna här efter henne."

ur Miira av Eija Hetekivi Olsson

Hur är man när man är svensk?

"December, tunga himlar, lukt av förgängelse och sjuka sniglar. Och regnet det regnar vareviga dag.

  Jag får P. O. Enquists bok om balterna och läser den med förskräckelse. Ja, den boken gör mig rädd. Jag känner mig som skogssnuvan, som plötsligt inser att ryggen är ihålig. Jag anar hos P.O. en moralisk känsla, som jag själv definitivt saknar. En sorts utpräglad svensk moralism, inbillar jag mig. Och jag är nog tyvärr inte särskilt svensk.

  Flera dagar går jag och skäms över att jag inte är svensk. Ack, jag är alldeles för cynisk, lättsinnig och egocentrisk för att vara svensk.

  Hur är man när man är svensk? Redbar? Bondedemokratisk? Sturig, lite skygg? Kanske ett påbrå av folklig fromhet? Kristen rättfärdighetslidelse?

  P. O. Enquist är mycket svensk. Göran Palm är så svensk att man kunde ställa ut honom på Skansen. Jan Myrdal är svensk, särskilt när han skäller ut Sverige. Ernst Wigforss är alldeles oerhört svensk.

  Fast jag är inte riktigt säker på Tage Erlander. Han är lite för klurig och lättsinnig på ett värmländskt sätt.

  Olof Palme är osvensk.

  Sara Lidman är svensk på ett laestadianskt sätt. Peter Weiss är svensk som Anckarström eller Nils Dacke.

  Harry Martinson är lite för mjuk och charmfull och italiensk för att vara riktigt svensk. Lindegren var inte heller svensk. Olof Lagercrantz är lite för irisk, är jag rädd. Men Karl Vennberg är mycket svensk.

  Lars Forssell är förfärande osvensk, han innesluter i sig de flesta av kontinentens odygder, däribland kvickhet.

  Sven Delblanc är närmast rysk. Jämför Mussorgskij.

  Ja, så är det nog. Jag tål inga motsägelser på den punkten."

ur Åsnebrygga: En dagboksroman av Sven Delblanc 

Tänk om våra kroppar var genomskinliga, som tvättmaskinsluckor

"Folk är fascinerade av sina stomipåsar. Det är inte bara dementa och senila patienter som leker med dem, alla som har en imponeras utan undantag av processens synlighet. Tänk om våra kroppar var genomskinliga, som tvättmaskinsluckor. Så förunderligt det vore att betrakta oss själva. Joggarna skulle jogga ännu fortare medan blodet pumpade på. Älskande par skulle älska mer. Jäklar! Kolla in sperman som åker i väg där! Kosten skulle bli bättre – kiwi och jordgubbar, borsjtj med crème fraîche."

Ur "Temps perdu" i Handbok för städerskor av Lucia Berlin, övers. Niclas Hval

Ur Lexikon för vedertagna åsikter av Gustave Flaubert, 200 år i dag

"Absinth. Ett mycket starkt gift; ett glas, och ni är död. Journalisterna dricker a. medan de skriver sina artiklar."

ur Lexikon över vedertagna åsikter av Gustave Flaubert

I dag är det 200 år sen Gustave Flaubert föddes.

Ur Tiden är en tjuv

"Hon tycker om ordet aldrig. Det är som en kyrkklocka som ringer sakta och tungt i ett snöigt landskap. Det är ett vackert ord."

Ur Tiden är en tjuv av Heidi von Born

Nobelpriset i litteratur är den största skammen av alla

"– Ja men det säger sig självt, sa jag. Att få nobelpriset i litteratur är den största skammen av alla för en författare."
ur Min kamp 2 av Karl Ove Knausgård, övers. Rebecca Alsberg

Alla historier handlar om vargar

"Men jag vill att mina berättelser ska vara verklighetstrogna, och det innebär att det måste finnas vargar i dem. Vargar i en eller annan form.

  Varför är det så verklighetstroget? Hon vänder sig från honom, lägger sig på rygg och stirrar upp i taket. Hon är sur för att hennes version har blivit kasserade.

  Alla historier handlar om vargar. Det vill säga alla historier som det är lönt att berätta. Allt annat är sentimentalt dravel.

  Allt?

  Visst, säger han. Tänk på det. Det finns historier om att undslippa vargar, om att slåss mot vargar, om att fånga vargar och att tämja vargar. Om att bli kastad till vargarna eller kasta andra till vargarna så att de kan bli uppslukade av vargarna. Om att yla med vargarna, förvandlas till en varg. Eller ännu hellre bli förvandlad till en varulv. Det finns inga andra historier som är värda namnet."

ur Den blinde mördaren av Margaret Atwood, övers. Ulla Danielsson 

Alla ska få noveller

"Men han måste få sin egen novell en dag. Alla ska få noveller. Jag känner tanten som delar ut noveller. Ibland är det hon som är jag"

Ur "Inkognito" i Raserier av Anne-Marie Berglund

Ur Historieskrivningens omöjlighet

"År 213 före Kristus lät kejsaren i Kina, Chi-Hoang-Ti samla och uppbränna alla historiska böcker såsom varande hinderliga för de då levande, emedan de dels voro besvärliga att lära, dels genom sin opålitlighet satte forna tider i ett falskt ljus.

  I vår ungdom fingo vi lära att en kalif Omar hade uppbränt biblioteket i Alexandrià, emedan det var överflödigt när man ägde Koran. Detta lär dock liksom så mycket annat vara lögn. Men idén var god, i alla fall, synes mig!"

Ur En Blå Bok II (ursprungligen kallad En ny Blå Bok) av August Strindberg 

Om hur ur Guds trötthet världen uppstår

"Om hur ur Guds trötthet världen uppstår

 

Det händer att Gud tröttnar på sitt ljus och sin tystnad, att Han mår illa av oändligheten. Likt ett ofantligt, allkänsligt ostron, vars kropp i hela sin nakenhet och skörhet känner av minsta darrning i en ljuspartikel, drar Han då ihop sig och lämnar en smula utrymme efter sig, där världen som ur tomma intet omedelbart dyker upp. Till en början liknar den mögel, den är bräcklig och vit, men sedan växer den snabbt, enstaka trådar förenar sig med varandra och skapar ett starkt täcke. Med tiden hårdnar det och börjar få färg. En låg, knappt hörbar ton, en dov vibration, börjar samtidigt förnimmas, vilken försätter atomerna i orolig skälvning. Ur den rörelsen uppstår molekyler som i sin tur ger upphov till sandkornet och vattendroppen, som delar världen mellan sig.

  Nu är vi på sandens sida."

ur Jakobsböckerna av Olga Tokarczuk, övers. Jan Henrik Swahn

Stig Larsson och Sara Lidman pratar sjöar i norra Västerbotten

"Plötsligt kom jag på att jag var inbjuden till Dagens Nyheters middag på van der Nootska palatset. Kim var ju som man säger på rymmen för rånmord. Men jag lyckades övertala honom att det absolut sista stället polisen skulle söka efter honom på var just DN:s kulturfest. Så vi tog en taxi dit. Eftersom middagen var avslutad var det bara öl och vin som fortfarande var gratis. Vi satte oss med var sin öl vid Sara Lidman och kulturministern Bengt Göransson. Som alltid när jag och Sara träffades kom samtalet att handla om hur, exakt på vilket sätt, de olika sjöarna i norra Västerbotten var sammanbundna."

ur När det känns att det håller på ta slut av Stig Larsson

Ur Regnspiran

"Linda tjatade ständigt på modern att de skulle få gå och se på de där gårdarna, 'så att dem blir', som hon sa. — Nog är dem fastän du inte kan se dem, sa Hanna. — Men om jag glömmer bort dem, då är dem borta riktigt, sa Linda. — Ånej, Gud kommer ihåg dem. Och han kan se alla på en gång." ur Regnspiran av Sara Lidman

Det enda sättet att lära är att ifrågasätta

"När jag var lärare vid läroverket i Laon, hade jag som elever söner till storbönder för vilka en femöring var en femöring, ett bord ett bord, en tjur en tjur. Det var inte fråga om att få dem ur denna sunda förnuftsmaterialism. Alltså sade jag mig att vi borde börja året med att förarga dem lite och förklara Kants idealism för dem. De gjorde våldsamt motstånd. Tanken att den så kallade yttre verkligheten utgörs av den inre enhetligheten i vår erfarenhet tycktes dem outhärdlig. Efter att ha ifrågasatt detta i en månad, sade de ändå till slut: 'Nu förstår vi!' Och de förpestade livet för mig under resten av året, därför att de satte upp Kant mot mig så fort jag försökte förklara någonting för dem: de hade tillägnat sig honom så bra att de hela tiden återvände till honom.

  I gengäld bedrev jag senare katederundervisning på Lycée Pasteur i Paris. Eleverna ifrågasatte inte längre någonting. Att världen är en yttre verklighet eller en bunden följd av föreställningar, att barnen åtrår sin far eller sin mor, varför inte? Allt det där passade dem utmärkt. Tidningarna och radion hade prackat på dem en falsk kultur. De diskuterade ingenting, och i slutet av året visste de ingenting. Det enda sättet att lära är att ifrågasätta. Det är också det enda sättet att bli människa."

ur "Raymond Arons befästningar". Jean-Paul Sartre intervjuad av Serge Lafaurie juni 1968. I Sartre-urvalet Sartre om Sartre, övers. Lars Nygren

Kan man ligga med en högerman?

"Hur många gånger jag än tittar efter på karlarna på jobbet är det inte en enda jag kan bli det minsta förtjust i, och då är det illa ställt, för jag kräver verkligen inte mycket för att hänga upp ett svärmeri på någon. I skolan, på universitetet, vilket ämne man än läste – alltid fanns det någon att vila blicken på. Men medelåldrande tjänstemän i nylonskjorta som pratar om marginalskatten! Kan man ligga med en högerman, är en fråga jag läser hos Jan Myrdal att hans hustru formulerat. Svaret måste så vitt jag förstår bli nej." ur Maken av Gun-Britt Sundström

Citatkalendern lucka 1: Består bara av citat

"Han var ensam igen. Han vände på kudden, vek den på mitten på ett sätt som han hade lärt sig som barn, när hissen gjorde underliga ljud i det gamla huset på Karlavägen och skuggorna närmade sig sängen. Och hans sista tanke innan han somnade om till den elektroniska väckarklockans välbekanta knäppande var ett citat:

'Afresans dunkla afskedsrus

i gåtfull fröjd mitt hjärta redan känt.

Jag kvällstor blick mot västerhimlen vändt.' 

I en viss, icke närmare bestämbar mening, bestod han bara av citat. Hur fruktansvärt stark detta gjorde honom, anade han bara."

Ur "Vad som inte dödar oss, tenderar att göra oss starkare" i Berättelser om lyckliga människor av Lars Gustafsson. (Citatet i citatet är av Oscar Levertin.)

Årets adventskalender är en citatkalender. Jag har haft en sån förut men det var länge sen. Så på bloggen kommer här att bjudas på ett citat fram till jul. 

Läst i november

Det här är böckerna jag läste ut i november i år.

Annorstädes av Anna Bark Persson

Essäer om fantasy och science fiction.

Konturer av Rachel Cusk

Gunnison av Mattias Jeschko-Edberg 

Norn av Charlotta Jonasson 

"jag ska sluta försöka förstå, / sluta vidtala vidunder / på vidunders eget språk"

Pennan under strecket av Olof Lagercrantz

Samlar elva av Olof Lagercrantz understreckare i Svenska Dagbladet på 40-talet.

Död idyll & andra dikter: Samlad lyrik av Eva Neander 

"Ni samla röda skatter / för vinterkylans dag / men jag har inga skatter / och inget sånt har jag // så lätt, min död, att bränna / mej som ensam går / ty den som intet äger / ju intet återstår"

Samlar alla dikter Eva Neander gav ut i bokform samt flera dikter tidigare bara publicerade i dagstidningar. 

The Complete Peanuts Vol. 26: Comics & Stories av Charles M. Schulz 

Sista delen av den samlade Snobben samlar bokillustrationer, reklam, förvånansvärt många skämt om golf och tennis och annat blandat med Snobben och de andra. Ojämnt men intressant. 

August Strindbergs Brev 12

Brev från december 1896 (Jag skrev först 1986) till augusti 1898. Inferno kommer ut. 

Rödgula vägar av Kerstin Söderholm 

"Glädjen är den sårigaste och rödaste örten i vårt bröst."

Jakobsböckerna eller Den väldiga färden över sju gränser, fem språk och tre stora religioner, de små ej att förglömma av Olga Tokarczuk

Nog den längsta boken jag läst i år. 

Den svavelgula himlen av Kjell Westö